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La rosa, la espada y la cruz en la vida de Bolívar
Mariano Lebrón Saviñón
Político, militar, héroe, orador y poeta
y en todo grande, como las tierras libertadas por él.
Por él, que no nació hijo de tierra alguna
sino que muchas tierras nacieron hijas de él.
Tenía la valentía del que tiene una espada.
Tenía la cortesía del que lleva una flor.
Y entrando en los salones, arrojaba la espada.
Y entrando en los combates, arrojaba la flor.
Los picos de los Andes no eran más a sus ojos
que signos admirativos de sus arrojos.
Fue un soldado poeta. Un poeta soldado.
Y cada pueblo libertado
era una hazaña del poeta
y un poema del soldado. ¡Y fue crucificado...!
Este soneto libérrimo -de fondo y forma- del postmodernista
puertoriqueño Luis Llorens Torres, es un retrato perfecto del gran Libertador,
Simón Bolívar, venezolano por nacimiento; americano, por la magnitud de
sus hazañas y ecuménico, por el fermento humanístico de su obra colosal.
Bolívar es, sin duda alguna, cumbre de la dignidad y paradigma del ideal
heroico. Algo excepcional, pero no solariego.
Grandes hombre de América lo emulan y lo buscan ansiosos en los
Campos Elíseos para dialogar con él.
José de San Martín -libertador de pueblos- y George Washington, en los
dos extremos del continente encarnan el ideal y la fe, la pertinacia en el
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apostolado, el amor entrañable a la libertad. Nuestro Juan Pablo Duarte es el
arbitro de los nobles renunciamientos. Yen la pequeña Honduras encontra
mos a José Cecilio del Valle, sabio redactor de la Independencia Centroame
ricana y Francisco Morazán, la radiosa personificación de la Unión Centroa
mericana.
Bolívar, empero, reúne en su persona todos estos magníficos atributos.
José Enrique Rodó, noble exponente del pensamiento americano, dice en
su Miradorde Próspero, cuando hace la etopeya de Bolívar:
"Grande en el pensamiento, grande en la acción,
grande en la gloria, grande en el infortunio;
grande para magnificar la parte impura
que cabe en el alma de los grandes y grande
para sobrellevar en el abandono y en la muerte,
la trágica expiación de la grandeza".
Se agotan los adjetivos, se multiplican los elogios; pero no podemos
aprisionar en su verdadera dimensión la apabullante personalidad de Simón
Bolívar. Carlos Borges lo retrata así:
"...Partiendodel pie del Avila atraviesa como un relámpago
el corazón de Venezuela, esguaza el Orinoco, devora la
cordillera andina, se traga la llanura de Casanare, tumba de
una coz en el puente de Boyacá el Virreinato de Santa Fe,
salva de un salto el Marañón, brinca por sobre el Chimborazo,
patea el oro del Cuzco, sube, hecho símbolo, a ser blasón
de nuestro escudo y hecho bronce, se encarama en
el monumento donde, a la luz olímpica de la antorcha de
la libertad, que refleja el espejo del Hudson, mira a sus pies
la gran patria de Washington y halla estrecho para su gloria
el horizonte de los siglos".
Muchos han comparado a Bolívar, en la grandeza de su gloria militar, con
los grandes generales triunfadores: Alejandro, César, acaso Gengis Kan. Pero
sobre todo se lo compara con Napoleón Bonaparte, genio de ambición y
poder que hizo un pacto con el dios de las victorias estupendas.
No hay paralelo idóneo entre Napoleón Bonaparte y Simón Bolívar.
Cuando el francés Costa du Reís intentó hacerlo, bajo el argumento de que
ambos destruyeron los imperios y las tiranías, así como organizaron sus
conquistas, surgió el aserto de que Bolívar luchó por la libertad de lasnaciones
y Bonaparte por la grandeza y ambiciones propias. El desmentido se lo había
dado el propio Libertador a Páezcuando éste leaconsejó ceñirsecorona real.
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"Yo no soy Napoleón ni quiero serlo -le dijo-.
El título de Libertador es superior
a todos los que ha recibido el
orgullo humano; por tanto, me es imposible
degradarlo".
Pero es que en este hombre, que jura desde el monte Aventino, en
presencia de su admirable maestro Simón Rodríguez, mientras dilataba su
mirada sobre la extensión de lo que fuera el centro de un gran imperio secular,
liberar su patria de todo yugo opresor, latía con fuerza poderosa, un corazón
romántico. Por eso fue idealista, soñador, recio y poeta. Poeta de la prosa y
en el tremar del alma. Elocuente orador y correcto manejador der habla.
Según el poeta José Joaquín Olmedo:
"...el idioma de Castilla asumió en la pluma del Libertador
actitudes nuevas, obtuvo sonoridades inauditas. Aquel
lenguaje fulgurante, lleno de clausulas cortas, de ráfagas
de odio, aquellas palabras de pasión, aquellas voces de apremio,
aquellos gritos humanos, aquellos alaridos del patriotismo,
revelan al hombre nuevo y que el espíritu de la
Revolución había encontrado para anidar la mente de un
genio exaltado y para difundir una gran voz y una gran
pluma".
Américo Lugo, nuestro elegante escritor de péñola dorada, lo retrata, con
breve trazos, en la grandeza de su personalidad de guerrero y escritor. Bolívar
es, según nuestro gran compatriota:
"...uno de los más estupendos ejemplares humanos por la
variedad de sus aptitudes, escritor tan grave y brillante
como Shakespeare y de más originalidad y clara visión
política que el mismo Rousseau, par de César en talentos
militares y legislador superior a Licurgo y Solón conjuntamente...".
Dijo Rodó, en discurso que pronunció con ocasión del traslado de los
restos de Juan Carlos Gómez desde Chile a Montevideo que "ni Sarmiento
ni Bello ni Montalvo son escritores de una u otra parte de América, sino los
ciudadanos de la intelectualidad americana". Ycon esto expresaba, a sabien
das, un pensamiento que fue el sueño de Bolívar, quien pretendió dar libertad
a Cuba y Puerto Rico, sueño que en heroica medida -con respecto a Cuba-
realizaron José Martí y Máximo Gómez: un cubano y un dominicano de Baní.
Y es bueno que se sepa que la libertad de Puerto Rico -cuyo ideal floreció en
mi patria, en la mente de los egregios puertorriqueños, Hostos y Betances,
quienes pasearon su nostalgia de patria por los predios de Puerto Plata, -fue
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lirio inmáculo cultivado en la gleba feral del alma de nuestro Gregorio
Luperón. Por eso Bolívar, no obstante nuestros resabios históricos por sus
desavenencias con Núñez de Cáceres, ampliamente justificables a la luz de
la razón histórica, tiene decidido sitial en nuestra patria.
Para Unamuno, Bolívar fue uno de los más fieles adeptos del ideal
quijotesco. El mismo estaba muy imbuido de este sentimiento y así lo
reconoció cuando reveló a su médico que hubo en las errancias de su
epopeya heroica algo de majadería -como en las del Quijote y Cristo- toda
vez que araba en el mar. Y se empecinó, con romántica terquedad, en el
atuendo de esta lucha, que aunque culmina con el incendio colosal de un
ideal glorioso, acaba con su vida y lo tira, con pávida maldad, sobre las turbias
cenizas de la ingratitud.
Rousseau, llamado el patriarca del pesimismo, conforma el alma del gran
héroe venezolano a través de los dos volúmenes de su Contrato Social, que
el general inglés Roberto Wilson regaló al Libertador. Le insufló no sólo sus
ideas sino también su desolación. Y así le oímos exclamar, en carta que en
1824 escribía al marqués del Toro:
"Entienda usted, mi querido marqués, que mis tristezas
vienen de mi filosofía y que yo soy más filósofo en la
prosperidad que en el infortunio".
Juan Jacobo Rousseau, el enciclopedista que, después de Voltaire, ha
concitado más admiración, la que pasa las lindes del siglo XIX, en su Contrato
Social, breviario de los jacobinos, preconiza lo que se ha dado en llamar
despotismo social. Aunque algunos han menospreciado al gobierno por las
puerilidades de sus Confesiones, apasiona la vehemencia de su estilo y su
teoría acerca de la innata bondad del hombre. Bolívar no lo sigue servilmente.
Cartas y manifiestosson el exponente de su altivopensar sin horizonte, de
un escritor coherente, de un correcto escritor, hasta donde era posible en el
atuendo estremecido de su lucha secular. También el Emilio de Rousseau
conforma su alma: en esa fuente bebe la fe y el amor a la democracia severa
que inclina el carácter hacia la tolerancia y el rigor. En su famoso Manifiesto
expresa:
"Es preciso que el gobierno se identifique, por decirlo
así, con el carácter de las circunstancias, de los
tiempos y de los hombres que lo rodeen. Si estos son
prósperos y serenos, él debe ser dulce y protector; pero
si son calamitosos y turbulentos, él debe mostrarse
terrible y armarse de una fineza igual a la de los peligros
sin atenerse a leyes ni a constituciones".
Bolívar tuvo que enfrentarse a contradictorias contingencias de la vida y
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de los aconteceres en los que se vio constreñido a esgrimir el cetro inflexible
de la dictadura para impedir la quiebra de su obra patriótica.
Joaquín Balaguer que ha escrito páginas admirables de exaltación a las
glorias del Libertador, escribe en uno de sus discursos magistrales:
"¡Sorpresas de la historia, ironías de la vida,
contradicciones del destino! El ideólogo admirable
que trazó en el Congreso de Angostura
un estatuto digno de Platón y de los
más puros intérpretes de la naturaleza humana tuvo que
gobernar, cuantas veces le tocó ejercer el poder, como
caudillo autoritario, no menos férreo en sus actos que Páez,
ni menos veleidoso en sus juicios que Santander o
que cualquier otro de los letrados neogranadinos que
lo ayudaron a estructurar el armazón jurídico y político
en que intentó afianzar el edificio de la Gran Colombia".
Y repite las palabras del Libertador en víspera de asumir la dictadura:
"Un magistrado republicano no es otra cosa que una
víctima: las leyes de un lado, lo encadenan, y las
circunstancias, por otra parte, lo arrastran".
Pero es obvio que nadie ejerció el mando con mayor desprendimiento
que él: no se enriqueció, como Santander y un consenso de políticos, sino
que él, que era rico por herencia, murió empobrecido, mísero y casi en la
indigencia.
Simón Bolívar, también, amó mucho, con hondas ternuras quejicosas hasta
las estremecientes lindes del llanto, con vehemencias pasionales incontenidas
que conmovían su alma romántica. Amó, con viriles tormentas desatadas en
el hondón de la vida que el presentía corta y atormentada, y esos amores,
antes que atemperar su corazón lo incendiaron de adorables angustias.
Muchas mujeres pasaron por su vida, y el hombre que "tenía la cortesía del
que lleva una flor",según nos dice Llorens Torres en su soneto, vio derramarse
sobre su figura ecuestre montones de rosas que manos femeninas le arroja
ban, seducidas por su deslumbrante presencia triunfadora. Según el escritor
costarricense Demetrio Gallegos:
"...en los pórticos de las ciudades, así como en muchos pueblos, las muje
res lanzaban flores al paso del guerrero para que sobre una alfombra de
ellas pasaran los piafantes caballos de los libertadores".
Muchas fueron las mujeres que aromaron su vida atribulada: María Teresa
Toro, su esposa, delicada y hermosa, muerta en pleno idilio para enlutecer
su romántico corazón; Fanny Aristaguieta, baronesa de Trobriand, quien lo
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aparta de la vidafrivola a que lo había arrastrado laviudez -por lo que Horacio
Blanco Fombona la llama la médica del alma- y tiene decidido influjo en el
ideal bolivariano...
"Los ángeles tutelares de Bolívar-afirma Blanco Fombona
en aquella ocasión, -fueron: su maestro Simón Rodríguez,
a quien encontró en Viena dedicado a experiementos de
laboratorio y Fanny...a quien había conocido en Bilbao, en
casa de la familia Toro, la primera vez que estuvo
Bolívaren Europa".
Manuelita Saenz, la Libertadora del Libertador, llamada Manuelita la Bella,
quien siguió al titán desde Quito, donde quiso anegarlo en flores ufanas y
amorosas, abandonó a su esposo, que era un médico inglés, y estuvo a su
lado aún en los días aciagos de su ocaso salvándole la vida cuando un grupo
de bandidos, con Pedro Carujo a la cabeza, asaltó su morada en Bogotá para
asesinarlo.
Los amantes, en la soledad de su amor, escuchan el rumor de muerte que
se acerca: los sicarios avanzan, roncos de odio, traicioneros y sedientos de
sangre leal; en sus manos fulguran los puñales asesinos. Manuelita obliga al
héroe a saltar por una ventana hacia una calle libre de acechanza y enfrenta
a los esbirros. Los convence de que Bolívar no está allí, en riesgosa actitud
persuasiva, y da tiempo a que éste llegue a la plaza, donde hay rezagos de
sus tropas leales que lo victorean. El héroe se ha salvado.
Otras mujeres magníficas ponen su nota de amor y de heroísmo en su
álbum perfumado, que fueron recuerdos adorables de su lúgubre agonía:
Mercedes Ábrego, decapitada crudelísimamente porque henchida de celo
amoroso bordó con hilos dorados el uniforme del Libertador; Josefina Madrid,
quien el 4 de agosto de 1813, ataviada de blanco, con otras damas de aliño
igualmente albo, arrastró el carro triunfal del héroe y a quien don Luis Aloyza
llamala Madame Pompadour de Bolívar, porque a su lado desafió lospeligros
de los campamentos y las miserias del éxodo; Anita Lenoit, a quien conoció
en uno de sus viajes a Parísy lo amó desesperadamente; la trigueña Josefina
Machado, en Caracas, ambiciosa y audaz; María Joaquina Calves, en el Alto
Perú y la dominicana, nacida en La Vega, Luisa Crober, a quien conoció en
su segundo viaje a Jamaica.
Al amor de esta vegana debió el futuro Libertador su vida por un afortu
nado azar de la vida y la pasión.
Dice, al respecto, Indalecio LiévanoAguirre, en su libro Bolívar:
"Luisa Crober era criolla dominicana, dueña, en la isla
de una fortuna nada despreciable y de cierta influencia, a
la cual no eran ajenas sus celebrados encantos de mujer".
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Desengaños de amores, desgana de ilusiones y acerbidad del corazón la
llevaron desde el risueño Valle de LaVega Real, en nuestro Cibao, a la sobria
inquietud jamaiquina. Y allí conoció a Bolívar, iluminada de inéditos esplen
dores gloriosos su frente, pero desolado y triste,abandonado de todos, como
un reprobo del Olimpo. Y lo amó. El biógrafo apunta, entonces:
"Cuando Luisa Crober supo la historia de Bolívar, su
fulgurante ascenso y su rápida caída; cuando conversó
con este joven, para tantos un iluso, que hablaba de libertar
un mundo y escasamente tenía para comprar un pan,
indefinible interés la acercó a él, borró de su gesto el altivo
ademán que a muchos había encadenado a sus plantas y puso
en su sonrisa una ternura que le salía del alma y
en la cual parecían consumirse las cenizas que ocultaban el
natural ardor de esta naturaleza, antaño afectuosa y apasionante".
A este amor apasionado, henchido de tristezas y melancolías, de encanta
dores sueños con la gloria, debió el Libertador su vida, en un episodio que
Rumazo González refiere en su libro Manuelita Saenz la Libertadora del
Libertador como sigue:
"Una noche el caraqueño -como hace con frecuencia para
endulzar su destierro- se queda más tiempo de la cuenta
en casa de la dominicana Luisa Crober. Esa misma noche
su esclavo, el negro Pió, contratado por un catalán a
quien, a su vez, había comprometido Morillo por la suma
de cinco mil pesos, penetra sigilosamente en la habitación
de Bolívar. Hay oscuridad profunda. El negro
conoce la hamaca en que duerme su amo y, sin titubeos,
hunde el puñal en el pecho de la persona allí dormida.
A la mañana siguiente las gentes se agolpan en la casa
de huéspedes de Rafael Poisce (en la esquina que forman
ahora las calles Prince y Whitep), pues las autoridades
investigan el asesinato de FélixAmestoy, ex habilitado
del General Bolívar y su leal amigo. Se había acostado
en la cama del caraqueño para descansar mejor".
Después vino la epopeya gloriosa, su lliada inmortal.
Después, el triunfo, la balumba indomable de los vítores, la zalema que se
agazapa para agasajar a quien la rechaza y no la ha menester.
Después, las contingencias políticas rampantes e inconsecuentes como las
tempestades esperadas.
Después, la ingratitud, los desengaños, la desilusión y su triste despedida
de la vida el 17 de diciembre de 1830, a los 47 años de edad.
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Sus últimos días fueron una tragedia, de esas desgarradoras que borda la
vida en un cañamazo maldito, pero que parecen venir del seno tenebroso y
dolorido del alma, trágica pero sublime del griego.
Perseguido y maltrecho, casi solo, desgarrado el pulmón por la labor
proterva de los bacilos de Koch que implacablemente lo devoran, marcha
este Prometeo, maltrecho, pero no vencido, rumbo a un exilio cruel, con las
visiones nostálgicas y dolorosas de sus glorias.
El general en su laberinto, de García Márquez, más que una epopeya
profana, es una tragedia que escribiera un raro Esquilo tropical donde el sólito
escenario es la realidad. Y aunque el sentido es esquiliano, pone Eurípides
también su pensamiento sobre las incidencias desventuradas de este formi
dable titán desfallecido en manos del destino.
Fue en Santa Marta: enfermo, hundido en el dolor de sus nostalgias
heroicas y presa de las zarpas de un crudo invierno, crudelísimo y sañoso.
Rodaban por el suelo, hechas polvo, las columnas de un altivo ideal abando
nado. Las ambiciones conmovían su obra prometeica y el edificiode la unión
y de la dignidad se agrietaba. En Venezuela se le ultrajaba y pedían su
expulsión de Cundinamarca; se le quería asesinar y echar su corazón a la
voracidad sangrienta de los lobos...Y se moría.
En su turbio delirio llamaba a José, su criado y le decía: "Vamonos, José,
que de aquí nos echan ¿dónde iremos?".
Y bajó a la tumba repitiendo el párrafo final de su última Proclama:
"Colombianos: Mis últimos votos son por la felicidad de
la patria. Si mi muerte contribuye a que cesen los partidos
y se consolide la unión, yo bajaré tranquilo al sepulcro".
Señores: El destino histórico trazó un paralelo trágico entre Bolívar y
Duarte en la historia dolorosa de sus postreros días.
Duarte, de alma lirial, la pureza y máximo paradigma del sacrificio, ha
dilapidado su fortuna y la de los suyos en la empresa de la libertad; y muere,
desmedrado y pobre, entre las tercas dentalladas de la miseria en su mísero
hogar de Caracas. Agoniza con horrorosa agonía de casi un año, el pulmón
destrozado por los crueles tentáculos de la tuberculosis. Pero rehusa toda
dádiva que venga de la patria, de la patria que él redimió y lo desprecia. Antes
que maldecirla exclama,con conmovible convicción: "El día que yo la olvide
será el último de mi vida".
Bolívar, que era rico por herencia, también desprecia la riqueza que
empeña y pierde en la empresa de la patria. Su agonía es prolongada y triste;
la miseria, como lepra hambrienta, lo muerde y abate. Yescribe desolado:
"Yoestoy pobre, viejo, cansado y no sé vivir de limosna.
Lo poco que me queda no alcanza para mi indigente familia a
rruinada por seguir mis opiniones".
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Ambos se arruinan y arrastran a sus familias heroicas, de una casta olímpica
agible sólo entre los semidioses olímpicos... Recuérdese la carta del sacrificio
de Juan Pablo Duarte.
Bolívar rechaza, cuando más empobrecido está, el millón de pesos que el
Congreso del Perú vota a su favor. Y exclama:
"Jamás he querido aceptar de mi patria misma ninguna
recompensa de este género. Sería una inconsecuencia
monstruosa si yo ahora recibiese de las manos del Perú
lo mismo que habría rehusado a mi patria".
Pues él pensaba, y así lo dijo siempre, que el que trabajaba por la libertad
y por la gloria "no debe tener otra recompensa que gloria y libertad".
Ambos, Duarte y Bolívar, realizaron un regreso triunfal a sus patrias,
osamentas ya, eternas aunque deleznables, entre aclamaciones y cánticos en
gigantesca palinodia reinvindicadora.
Necesitaron morir para llegar a los Campos Elíseosy dialogar con el genio
inmortal de la epopeya y volver al alma de sus pueblos como símbolos
magníficos de grandor y patriotismo.
Esta noche, señores, al evocar al gran Libertador quiero hacerlo con versos
de Olmedo en La Victoria de Junín:
...el canto de victoria
que en ecos mil discurre, ensordeciendo
el hondo valle y enriscada cumbre,
proclama a Bolívar en la tierra
arbitro de la paz y de la guerra.
De la paz, de la guerra, de la muerte, del ensueño y del mármol con que
se esculpen las estatuas de los divinos. Porque Bolívar, como San Martín y
como Aquiles, el héroe que hace realidad el mito, se eleva sobre el Tabor de
la divinidad. Yesta verdad nos llega desde Cicerón, quien nos dice: Nemovir
sine guodam adflatu divino, esto es: "no hay grande hombre que no tenga un
soplo de divinidad".
Conferencia leída en UNAPEC
julio de 1990
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